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Um olhar sobre o mundo: a arte na perspectiva de 





Resumo: O presente trabalho tem por objetivo realizar um 
panorama dos acontecimentos artísticos no mundo, durante a 
Segunda Guerra Mundial.  Tal perspectiva será tomada do ponto de 
vista modernista e da obra Ossos do Mundo, escrita pelo artista 
plástico Flávio de Carvalho.  Dessa maneira, deseja-se traçar os 
caminhos artísticos de Flávio, nos anos em que o mundo passava 
por grandes transformações. Essas mudanças influíram diretamente 
no artista plástico e em suas obras, que possuíam um estilo bastante 
peculiar, além de um grande apego ao polêmico e renovador estilo 
artístico. Flávio tinha como concepção a antropofagia pura,tendo 
uma releitura de movimentos artísticos europeus, buscando sempre 
um contato direto com o espectador. Seu interesse era despertar 
reações psicológicas em quem via seus trabalhos. Essas 
características foram incorporadas pelas viagens realizadas na 
Europa e pelas experiências vividas por Flávio de Carvalho. 
Palavras-chave: Modernismo; Flávio de Carvalho; Arte. 
 
ABSTRACT: This study aims to realize a panorama of artistic events 
in the world during the Second World War. This perspective will be 
taken from the modernist point of view and from the Ossos do 
Mundo, written by the artist Flávio de Carvalho. Thus, we aim to 
trace the artistic paths of Flávio, in the years when the world was 
undergoing for big transformations. These changes influenced the 
artist and his works directly, which had a rather peculiar style, and a 
great attachment to the controversial and refreshing art style. Flávio 
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has as conception the pure anthropophagy, and a reinterpretation of 
European artistic movements, always seeking direct contact with the 
spectator. His interest was to arouse psychological reactions in those 
who saw his jobs. These characteristics were incorporated by trips 
made in Europe and the experiences of Flávio de Carvalho. 
KEYWORDS: Modernism; Flávio de Carvalho; arte. 
 





Extravagante, polêmico, impactante e marcante, estas são 
algumas das características do irreverente retratista e desenhista, 
Flávio de Carvalho, que tinha formação em engenharia, atuou como 
arquiteto, jornalista, polemista e agitador cultural, além de 
antropólogo diletante e cientista imaginativo. Um homem de tantas 
faces e de tantos talentos. Flávio nasceu no dia 10 de agosto de 
1899, na cidade de Amparo. Vindo de uma família abastada, ainda 
jovem, durante uma viagem realizada à Europa com seus pais, ele 
ficaria interno no Lycée para ir se adaptando ao colégio e à língua 
francesa.  Seu pai, Raul, já havia traçado toda a trajetória do filho. 
Mais tarde, entraria na instituição de ensino mais famosa da Europa 
a L’ École Nationale des Ponts et Chaussées de Paris (1911-1914) 
 e, depois de alguns anos, na Inglaterra, frequentaria a Universidade 
de Durham. Em 1922, formou-se em engenharia civil. Ao mesmo 
tempo e na mesma universidade, fez seus estudos de belas artes. 
Essa temporada no velho Mundo proporcionou a Flávio 
conhecer muitas pessoas do meio intelectual, como também, o 
contato com diversas mulheres e a descoberta do seu voraz apetite 
sexual. Quando retorna ao Brasil, no dia 22 de agosto de 1922, 
Flávio não encontra sua pátria a mesma, o mundo cultural brasileiro 
era inquietante (TOLEDO,1994, p.30), pois a modernidade se 
agitava em São Paulo. Durante a década de 20, Flávio participou de 
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vários eventos culturais ao lado de grandes intelectuais brasileiros, 
como Oswald de Andrade, Pagu, Tarsila do Amaral e outros. Já na 
década de 30, participa do Congresso Pan-Americano de Arquitetos 
com a conferência A Cidade do Homem Nu, no qual ressalta a ideia 
do homem despido dos preconceitos da civilização burguesa. A tese 
tem ampla conexão com o movimento antropofágico. Diante da boa 
recepção da conferência, o arquiteto participa de vários outros 
concursos, sem ganhar nenhum. Apenas dois de seus projetos são 
concretizados: o conjunto de casas da alameda em Lorena 
(1936/1938) e a fazenda Capuava (1939), ambos precursores da 
arquitetura moderna no Brasil. A casa da fazenda é a que melhor 
sintetiza suas ideias de arquitetura, movida principalmente pela 
imaginação e correspondente às suas novas formas de viver e de 
pensar.  
Em 1931, realiza o polêmico evento Experiência Nº 2, em São 
Paulo, em que Flávio caminha, com boné na cabeça, em sentido 
contrário ao de uma procissão católica para estudar a reação 
popular. O artista quase foi linchado e teve que ser protegido por 
policiais. Sua intenção era testar os limites de tolerância e a 
agressividade de uma multidão religiosa. Como podemos notar no 
trecho a seguir: 
 
Com certa dificuldade, retiraram o artista do imundo 
covil e o escoltam para um camburão, para ser 
encaminhado à chefatura onde prestaria insólitas 
declarações. Ironia mas, já a salvo o veículo policial 
segue vagaroso atrás da mesma procissão, outra 
vez reunida em sonolentos cânticos religiosa, como 
se há poucos momentos de fúria coletiva, sedenta 
para esfolar vivo um cidadão de chapéu na cabeça 
não tivesse existido (TOLEDO,1994, p. 108-109). 
 
Vivenciado tal evento, Flávio escreve um ensaio sobre o 
assunto, analisando o ocorrido, publicado no livro Experiência nº 2: 
uma possível teoria e uma experiência. O volume é ilustrado pelo 
próprio Flávio. Em sua atuação no Clube dos Artistas Modernos – 
CAM, estimula a vida cultural da cidade de São Paulo e participa da 
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criação de um espaço de discussão de diferentes áreas, agregando 
artistas, compositores, escritores e psiquiatras. Participa do XXXVII 
Salão Nacional de Belas Artes, o chamado Salão Modernista. 
Os primeiros meses de 34 foram relativamente calmos e com 
alguma serenidade, dedicados quase que exclusivamente à pintura 
e ao desenho. Depois das experiências que tivera com o teatro e a 
polícia, Flávio concentrou-se com os preparativos para a abertura de 
sua primeira exposição individual. O artista iria (TOLEDO,1994, p. 
218) expor-se à crítica e ao público, revelar suas secretas obras da 
juventude, as atuais pesquisas com a pintura, com a figura e com o 
arcabouço anímico de seus modelos. No outono do mesmo ano, o 
artista era um homem, senão todo feliz, ao menos realizado. Mas a 
inquietude de Flávio e um convite não deixam artista acomodar-se 
por muito tempo, o que faz mudar seus rumos e, novamente retornar 
à Europa. De acordo com o trecho a seguir, podemos perceber a 
necessidade de Flávio realizar uma viagem ao velho mundo: 
 
Chegara o tempo de abandonar aquelas roupas 
surradas e renovar a imagem, agora opulenta e 
próspera... Era chegado também o momento de 
fazer as grandes malas e partir para o velho mundo, 
convidado que fora pelo British Museum a integrar a 
sóbria delegação inglesa ao VIII Congresso 
Internacional de Filosofia e XIII Congresso 
Internacional de Psicotécnica, a serem 
concomitantemente abertos em 10 de setembro, 
iniciando seus trabalhos de 11 a 15 (Filosofia) e de 
15 a 20 de Psicotécnica (TOLEDO,1994, p. 261). 
 
Diante do convite para integrar a delegação inglesa no 
congresso em Praga, Flávio parte para a Europa. Assim, a viagem 
aventureira dará origem ao seu livro Ossos do Mundo. Um livro que 
foge da sua trivialidade, afinal, do irreverente Flávio de Carvalho 
trivialidade não se pode esperar, então, nasce um livro exótico, 
exibindo conceitos absolutamente inusuais, que chocavam a opinião 
pública, pois esperavam algo mais comum, o que era difícil vindo de 
um artista irreverente. Os assuntos menos “escabrosos e sombrios” 
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encontrado na descrição do próprio Flávio (TOLEDO,1994, p. 308), 
logo entrariam para o “index” das obras malditas, pelo fato de relatar 
suas observações nada simplista por onde passou durante sua 
viagem à Europa. 
 
2. O VELHO MUNDO 
 
A chegada ao velho mundo foi de estrema significância na 
vida artística de Flávio de Carvalho, pois vivenciou toda a 
efervescência do meio cultural europeu da época, onde na 
Inglaterra, em um ambiente caótico e difuso, conhece a pequena 
Anabelle, na qual a jovem apresenta os artistas mais influentes, 
como Frank Dobson, Matthew Smith (1879-1959), Paul Nash (1889-
1946), Edward Wadsworth (1889-1049) entre outras figuras artísticas 
importantes da sociedade Inglesa. 
Na antiga Praga, Flávio sente-se à vontade para saborear 
todo aquele ambiente barroco. Além de conhecer o agitado grupo 
surrealista, oriundo do heroico Devestsil, reunidos em torno do 
carisma de Janucek e da pintora Maria Germonova. No dia 14 de 
setembro de 1934 em Praga, Flávio de Carvalho com sua voz 
cavernosa e inconfundível, realiza sua apresentação da sua tese 
intitulada Mecanismo da Emoção Amorosa, para uma plateia 
estupefata e semi-indignada. Durante o congresso esteve próximo 
de grandes pensadores como Freud e o filosofo francês Bechelard. 
Os dois congressos, tanto de Filosofia quanto de Psicotécnica 
assemelharam-se por incidentes diplomáticos. A Europa estava 
sufocante e sombria, a emergência do Nazismo, quando Hitler 
assume a presidência do Reich, fazia crescer a tensão e o medo de 
um conflito de amplas proporções. Os alemães no inicio do 
congresso recusavam-se participar, pelo fato do evento ter sido 
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(...) O humor alemão caía como gotas de chumbo 
derretido sob a fina pele da sensibilidade 
estrangeira. Por toda parte havia palavras ásperas; 
as delegações estrangeiras ameaçam abandonar o 
Congresso; os italianos mal contêm sua 
indignação... e certamente, sem os subterfúgios da 
inteligência, a luta seria livre. Finalmente a 
diplomacia entra no meio e os alemães procuram 
passar como vítimas e tudo se acomoda com a 
muito conhecida e melancólica “satisfação geral”, 
conservado sempre os deliciosos e asmáticos 
sentimentos recalcados (CARVALHO, 2014, p.65). 
 
Nesse ambiente caloroso, Hitler e Mussolini tiveram suas 
participações bastante comentadas e criticadas por participantes 
antifascistas, um deles era Benedeto Croce, que estava convidado 
para participar do congresso, mas por ser contrário à política fascista 
não compareceu ao evento. 
 Ao continuar sua viagem pela Europa, Flávio impressiona-se 
com a Checoslováquia, com a vanguarda na arquitetura, no teatro, 
nas artes plásticas e na literatura (TOLEDO,1994, p. 273), pois a 
decisiva, coerente e democratizante participação do Estado e o 
apoio oficial à produção artística sensibilizaram-no pela 
modernidade, coerência e eficiência com que era encarados pelos 
organismos oficiais. Durante sua caminhada, passa por Budapeste, 
Bucareste, Belgrado e Viena, onde permanece o tempo suficiente 
para uma rápida e frustrada entrevista com Freud, pois não 
conseguira estar com o tão aclamado psicanalista da Europa.  
Flávio segue para Moscou, encontrando-se com Tarsila do 
Amaral, Caio Prado Júnior, Osório Cesar e outros que estavam em 
êxtase com a política stalinista. Um país, cujo patrimônio artístico e 
cultural estava em ruínas, sem mencionar a degradação da 
sociedade. A Rússia decepcionara Flávio por toda sua conjuntura 
caótica.  
 Para o artista, de todos os lugares visitados, a Inglaterra era a 
mais marcante, além de estar descrita deliciosamente em seu livro 
Ossos do Mundo, tendo-a como “a mais civilizada, pelos bons 
papéis-higiênicos e pelo respeito que demonstrava aos cuidados 
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com o ‘rabo’”.  Na agitada Paris, Flávio identifica-se por sua 
inquietação artística e literária, fascinando-se com os surrealistas, 
como Salvador Dalí (1904-1989), Man Ray (1890-1975) e Paul 
Eluard (1895-1952). Segundo Antelo, a aplicação do curativo nas 
chagas do mundo se traduz, para Flávio, no advento da arqueologia 
surrealista, ou como chamaria James Clifford, o surrealismo 
etnográfico.  
Já no berço cultural do mundo, em Roma, Flávio sente-se 
cativado pelo patológico e o explorado tema da Madona e Bambino 
e pelo êxito na entrevista com Benedeto Croce (1866-1952), que 
mais tarde, descreveria estes fatos de maneira enfática em seu livro 
Ossos do Mundo.  
Desse modo, podemos observar que o impacto das dinâmicas 
sociais, tanto internacionais quanto locais, causa uma profunda 
influência na obra de Flávio, ganhando evidência e notoriedade. Sua 
postura independente não pode ser tomada como apolítica, termo 
excessivamente neutro e passivo para um artista tão ativo e 
polêmico. Mesmo suas decisões de cunho puramente estético são, 
ao fim, posturas políticas, tendo em vista que delas dependia 
também sua inserção profissional no campo artístico local. A filiação 
moderna de sua obra, conectada, em alguns momentos, ao 
modernismo mais radical é, portanto, parte deste jogo de decisões e 
constrições próprio à sua posição. 
 No início de 1935 a situação política torna-se insustentável na 
Europa, com um ambiente ameaçador, o artista como fizera em 
1914, retorna apressadamente ao Brasil. 
 
3. A PUBLICAÇÃO DO LIVRO OSSOS DO MUNDO 
 
Ainda que não pudesse ter encontrado Freud, a peregrinação 
de Flávio pela Europa o havia enriquecido, fazendo-o introverter-se 
numa profunda conjuntura filosófica sobre a arte e o homem, que a 
executava sobre a História de povos primitivos, seu comportamento 
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e toda a vanguarda europeia, com a qual manteve íntimo contato e 
sob a qual viveu profunda e decisiva influência. Diante do 
inesperado, surge um convite da editora “Companhia Editora 
Nacional”, chefiada por Alex Marcondes, que encomendara um livro 
a Flávio sobre o relato de suas viagens, fazendo com que o artista 
prolongasse o encerramento do ensaio, pois protela por mais tempo 
a finalizar seu livro. Assim, nasceu a obra “Ossos do Mundo”, um 
excêntrico relato pessoal de viagem de Flávio de Carvalho, o que 
torna uma tese (TOLEDO, 1994, p. 289) obscura e discutida, 
resultando em conferência e muitas matérias para a imprensa. 
Apesar de discussões em torno da publicação do livro e dos 
impasses para publicá-lo, com a negação da primeira editora devido 
às dificuldades de concretizar a publicação, a editora Ariel toma a 
frente e publica o livro de Flávio. 
O livro é prefaciado por Gilberto Freyre, um admirador e 
entusiasta do artista Flávio de Carvalho, vendo-o como “um dos 
mais extraordinários pensadores do nosso tempo”, o que daria um 
quilate maior na publicação da obra de Flávio. Então, em 1936 é 
lançado o livro “Ossos do Mundo”, alavancando críticas e elogios da 
imprensa e de intelectuais, deixando o público impactado com suas 
experiências e observações sobre a arte, o mundo e o homem. Fato 
que pode ser notado no capitulo de seu livro, intitulado “As Ruínas 
do Mundo”, em que o artista deseja saber dos restos e das origens 
da memória do não acabado, como vemos no trecho a seguir: 
 
O homem dentro de uma civilização tem os seus 
sentidos impregnados e afogados, ele quase que só 
emana e recebe do que existe imediatamente ao 
redor, ele é um ser isolado pelos fatos que o 
rodeiam, um ser sem ponto de vista; não há 
julgamento porque não há contraste, e ele é, como 
o peixe dentro do mar, quase incapaz de apreciar 
os acontecimentos de uma vida vizinha, 
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De acordo com Antelo, o capítulo “As ruínas do mundo”, 
destaca o caráter hiper-historicista do que poderíamos chamar um 
incipiente paleo-política, confrontado à metropolítica ecumênica do 
modernismo. 
É, sem dúvida, um livro que caracteriza o artista Flávio de 
Carvalho, cujo trabalho desnuda todo o olhar sobre o mundo, as 
pessoas e a arte. Uma busca minuciosa e desvelada sobre as 
particularidades que a arte apresenta seja na sua memória do 
presente, seja perante uma arte inacabada, constituindo assim, todo 
um espectro para o artista e sua busca por aquilo que não é visível 
“aos olhos humanos”, e que somente a relação entre a arte e o 
artista é capaz de trazer à realidade o invisível do mundo e de toda 




É sabida a importância e representatividade da figura do 
artista Flávio de Carvalho, tanto por sua excentricidade como 
homem e artista, como também, pela sua maneira de ver o mundo e 
as pessoas e, assim exteriorizar em sua arte. O prazer da 
experiência estética não surgia de maneira oposta ao raciocínio e à 
ação nas proposições artísticas idealizadas por Flávio, o que não 
enquadrava o artista em nenhuma vanguarda, pois a proposta feita 
ao espectador podia, então, ser definida nos seguintes termos: 
reaproximar o sentimento de prazer do ato de conhecimento e o 
divertimento do raciocínio. Essa compreensão da arte e do mundo, 
que conjugava prazer e experiência crítica, em pleno auge da nossa 
produção cultural, talvez signifique a sua maior contribuição para a 
modernização da arte no país. E, também, motivo suficiente para as 
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